20.5.10

la estrella que pasea por todas partes

{foto de rodrigo franco}
en las playas del contientente que eres los días son largos y soleados. cuando el viento sopla, la arena de tus desiertos se levanta y canta una canción que multipilica los oasis. tus tardes son insectos silenciosos, pero en tus noches dios aplaude escandalosamente y brinda con tus habitantes hasta que amance.

eres la aldea, la casa y la vela que oscurece la habitación. me gusta recorrerte porque en tus bosques encuentro fantasmas de mí misma y tus campos están siempre recién llovidos. yo llevo doscientos cincuenta y dos días en tus caminos y todavía no alcanzo a ver dónde terminas. estoy cansada, herida, desgarrada, pero he de llegar a tu otra orilla aunque me tome siglos. o soy viajera de ti o no soy nada.

14.5.10

diario sin fechas de iz, xxxii


me dices que nadie le hace nada a nadie. que en realidad todo está en nuestra mente, muy muy en el fondo de nuestra mente, y que a esa no hay manera de que la dominen. me cuentas de un hombre que pasó meses en un campo de concentración sin perder la calma, porque -aunque su cuerpo fue sometido a torturas y maltratos- nunca pudieron controlar su mente. yo sigo llorando pero tescucho, porque tu voz me hace bien y las palabras que caen van formando un nido suavecito para dormir.

vencer las sombras. deshacer esta bolita como de espuma que siento en el centro del pecho. suavizar la memoria. salvarla. rodar y rodar por el camino como en la canción. oídos sordos a las llamadas del rencor. porque nadie le hace nada a nadie. todo está en mi cabeza. calma.

12.5.10

ample make this bed

make this bed with awe;
in it wait till judgment break
excellent and fair.

be its mattress straight,
be its pillow round;
let no sunrise' yellow noise
interrupt this ground.

{emily dickinson}

6.5.10

la estrella que no va a ninguna parte

no quiero nada. no tengo sed ni hambre ni frío. no te extraño ni te amo. no quisiera estar frente al mar o en la cima de una montaña ni caminando por londres. me da igual la maestría y se me han quitado las ganas de vivir contigo y de abrazar a mis perras y de reír con mis hermanos. lo único que quiero es escribir un poema parecido a éste y que su eco dure hasta que dios me deje por fin descansar la cabeza en la cornisa del mundo y la tristeza deje de inflarse y desinflarse en el horizonte.

alejandro

es el mayor de mis sobrinos. de muy niño le gustaban los trenes, luego los dinosaurios, luego los bichos y después las naves de star wars, pokemón y harry potter (los libros, sus papás no lo dejan ver las películas ><). a veces me pide que le invente historias. el juego va así: él nombra los cinco personajes, cosas, situaciones, lugares que se le antojen y me dice cuál quiere que sea el final. yo solamente se lo cuento.

es alto y fuerte pero muy suavecito por dentro, por eso su sonrisa es cristalina y conmovedora. cuando se acurruca en mis brazos se vuelve un pedacito mío: mi abejita curiosa, mi caballero, mi tomatito chimuelo. y aunque sé que no tengo mucho que enseñarle me gusta que me pregunte cosas: existe el infierno, tita? de grande me voy a tener que casar con mi hermana? con estos dineros me alcanza para comprarte una casa muy grande?

tiene la mirada profunda de mi madre y la calma de hierro de mi hermano. dice siempre sí al helado, al pastel de chocolate y a las quesadillas, en eso se parece a mí. todavía le gusta tomarme la mano cuando caminamos, pero hoy cumple 9 años y sé que el día en que deje de hacerlo se acerca inevitablemente. lo bueno es que también sé que un día cumplirá su promesa y construirá un puente hacia la luna que lleve mi nombre.

5.5.10

el olvido y el perdón

decía en mi buzón de facebook te quiero, perdón por mis pendejadas incansables. yo te quería también y te perdoné pero ya no sirvió de nada. los años fueron cubriendo ese cariño de la misma niebla de nuestra caminatas por cuetzalan.

{estamos lejos de esos días, pero cuánto se parecen a éstos}

3.5.10

diario sin fechas de iz, xxxi


ser indestructible. que no pesen la soledad ni el rechazo ni la posibilidad del final. que mis huesos transparentes no necesiten de nadie. caminar bajo la lluvia y que el agua no me moje. engrosar mi piel para que tus dardos no la atraviesen. ser indestructible y luego ser tuya, en ese orden.

comensales

gepda

gepda
adopta, no compres!