habla el extranjero

imagen de jeremy geddes

maría vino a buscarme por la tarde y me preguntó si quería casarme con ella. dije que me era indiferente y que podíamos hacerlo si quería. entonces quiso saber si la amaba. contesté que eso no significaba nada, pero que sin duda no la amaba. "¿por qué, entones, casarte conmigo?", dijo. le expliqué que no tenía ninguna importancia y que si lo deseaba podíamos casarnos.

observó entonces que el matrimonio era una cosa grave. respondí: "no". calló un momento y me miró en silencio. luego volvió a hablar. quería saber simplemente si habría aceptado la misma proposición hecha por otra mujer a la que estuviera ligado de la misma manera. dije: "naturalmente".

se preguntó entonces a sí misma si me quería, y yo, yo no podía saber nada sobre ese punto. tras otro momento de silencio murmuró que yo era extraño, que sin duda me amaba por eso mismo, pero que quizás un día le repugnaría por las mismas razones.

-albert camus