dice el astrólogo

que no busque controlar todo, que intente relajarme, que los planes hacen reír a dios (o a eso que él llama dios). toma una pluma bic azul y dibuja en un papel un esquema con el que intenta explicar mi dilema: ethos o polis, entrañas o razonamiento lógico, aguas estancadas o la ligereza de un río en donde nadan peces de colores.

y yo que no sé partirme, que me pierdo con un mapa entre las manos, que tengo el corazón pequeñito como un piñón. qué hago, señor astrólogo, para deshacerme de esta ansiedad que me crece como gusanos en la garganta? cómo me sacudo el desencanto, qué jabón me recomienda usted para que no se me noten estas manchas grises en el pecho? qué perfume para ocultar este olor a casa cerrada, puños cerrados?